В позаброшенном Богом Белёве,
Где дома покосившись стоят,
Даже небо какое-то злое.
Снегопадит семь суток подряд…
По сугробам, дорогам разбитым,
По холмам вдоль угрюмой Оки
Где-то бродят устало обиды,
Воют псы во дворах от тоски…
Отчего же там так неуютно,
Просто хочется броситься вон.
Воздух пахнет
чудовищно грустно.
И торжественны крики ворон.
Мне сказали:
«Здесь счастье разбилось».
Мне сказали: «Любовь умерла».
И разгневалась «Божия милость»,
И ушла, расколов зеркала…
И стоит в этом странном Белёве
Храм разрушенный, стынут дома.
У прохожих насуплены брови,
Словно в души прокралась зима…