ПРЕЛЮДИЯ
Хорошо возвращаться вдвоём
Поздним вечером зимней порою –
И пустынно, и тихо кругом,
Околдован весь город покоем.
Ярко щеки румянит мороз,
Заставляет спешить, торопиться,
И над нами, как дым папирос,
Легкий пар от дыханья клубится.
На тебя посмотрев в этот миг,
Что-то теплое вымолвить надо,
Но немеет от счастья язык
Под твоим обжигающим взглядом!
Слов не хватит, чтоб выразить то,
Что вздымается в сердце влюбленном!
Хорошо, что не видит никто
Нас на улице в городе сонном!
А увидит – и пусть, не беда,
Может, сам он спешит к черноокой
Или, вспомнив былые года,
Загрустит о далёкой-далёкой…
Вот и выпало счастье двоим –
Видно, долго бродило по свету,
А сегодня мы встретились с ним.
И мороз – неплохая примета.
Это значит, что будет любовь
Чище неба бездонного в мае.
Пусть же буйно волнуется кровь,
Пусть глаза твои счастьем сияют! 1956
ВЕТЕР
Шуре
Здесь ветер ночной летает,
Корёжа на крыше жесть.
Мне только тебя не хватает,
А всё остальное – есть.
Но отдых мне здесь – не в отдых,
Страдая, томясь, любя,
Я б все остальное отдал,
Чтоб только обнять тебя! 1957
ЗИМНЯЯ ДОРОГА
Бегут посадок вереницы,
В снегу торчащие щиты,
Мелькают стрелочников лица,
Гремя, проносятся мосты.
В туманной дымке скрыты дали.
Как не умыта после сна
Окрестность в белом покрывале
Однообразна и грустна.
И паровоз наш дышит сажей,
И надоело мне давно
Взирать на зимние пейзажи
Сквозь не протёртое окно.
Стучат колеса монотонно,
Несут куда-то – ну и пусть!
Сосед кивает полусонно,
И заползает в сердце грусть.
Скорей бы к ней, чьи кари очи
Не устают меня пленять!
Но то ль не может, то ль не хочет
Мой паровоз меня понять… 1956
ПИСЬМО
Уж прожито вместе немало:
Шесть лет отзвенит по весне,
А ты еще ближе мне стала,
Еще мне дороже, родней!
Люблю, возвратившись с работы,
Тебе обо всем рассказать,
И, если не ладится что-то,
В бездонные кануть глаза!
Иль просто в минуту молчанья
Щекою прижаться к руке…
Ты знаешь, я очень скучаю
В Москве, от тебя вдалеке.
Здесь дождь холоднее и ветер
В душе поднимает пургу…
Люблю ли тебя? Что ответить?
Я жить без тебя не могу! 1962
ВЫХОДНОЙ
Вечер – лагерь наскоро,
Ночь костром полна.
Время – слово за слово,
День – горит спина…
К лесу солнце катится,
Провожая нас,
За кормой – сумятица:
Волны рвутся в пляс.
Сколько их, непрошенных,
Нас берут в кольцо.
Брызги ветром брошены
На твое лицо.
Пусть они, упавшие,
Высохнут скорей,
Спи, моя уставшая,
На руке моей.
Город в дымке корчится,
Синеву губя,
Знаешь, как не хочется
Мне будить тебя!
Кипа дел отложенных
Дома встретит нас,
Спи, моя хорошая,
Отдохни хоть час! 1961
ALTER EGO
Все иначе сложиться могло
В ту далекую юную пору…
Исключительно мне повезло:
Я нашел свою точку опоры.
Провиденье иль случай нас свёл,
Но предчувствия не обманули:
За тебя б на костер я пошел,
А, случись, заслонил бы от пули.
Мои мысли, поступки – твои,
Ты – и вера моя и свершенья,
Пусть отпели давно соловьи,
В жизни главное все же не пенье.
Пусть пробилась слегка седина,
Наподобие первого снега,
Ты мне – больше, чем друг и жена,
Ты мое, ты –мое alter ego!* 1993
*alter ego – второе я.
СНЕГ
Вдруг осыпался с ветки снег,
Заиграв голубым огнем.
То ли сам взгрустнул о весне,
То ли ветер вспомнил о нем.
Нет, не ветер: такая тишь!
А пороша – хоть гладь её.
Бредит поле шорохом лыж
И тоскует в чехле ружьё.
Но, пора! На столе больной
Замер в долгом каменном сне.
Пусть горит позади окно,
Где простор и лучистый снег.
Пальцы в желтое красит йод.
В них трепещет чья-то судьба.
Пот, тяжелый рабочий пот
У тебя стирают со лба.
И салфетки падают в таз
Первый, третий, четвертый час…
Наконец, говорит жена,
Наш отец с работы пришел.
А в окошко светит луна,
Все в порядке, все хорошо.
Пусть же в завтрашней тишине
Перед новым нелегким днём
Вновь в глаза тебе брызнет снег
Голубым-голубым огнем! 1965
СПУТНИЦЫ
Навек исключив варианты другие,
Вошли в мое сердце сполна
Две спутницы верных: одна – хирургия,
Другая – любовь и жена.
Всё было по жизни: пеньки и овраги,
Проблем и забот кутерьма…
И осень нежданно развесила флаги,
Но это – еще не зима!
Пока и на скользкой осенней дороге
Любой одолеем подъем,
И плечи не дрогнут, и выдержат ноги,
А в праздник и песню споём.
Пускай подрастают внучки дорогие,
И с ними воспрянет страна,
Пускай мне удачу дарит хирургия,
А дома встречает жена! 1999
ЗАКЛИНАНИЕ
Уж столько минуло различных дат
Под солнцем и под дождём,
Одно неизменно, и этому рад,
Что об руку мы идём.
И вновь, за здоровье, подняв бокал,
Тебя я прошу: «Держись!»
Как вовремя я тебя отыскал,
А мог проискать всю жизнь… 1999
МИЛОЙ
Я писал тебе мало стихов,
Надо было бы больше, не скрою,
Но зато не настряпал грехов,
Чтобы каяться век пред тобою.
На стихи не хватило мне сил:
Их работа, как пресс, выжимала.
Слишком круто я жизнь зацепил,
Но ведь в этом мне ты помогала.
Нашей зыбкой судьбы окаём
Принимаю, как высшую милость.
Ты останешься в сердце моём,
Что бы дальше со мной не случилось! 1999
ВОСЬМОЕ МАРТА
Друзья! Та минута настала,
И праздника факел зажжен.
Давайте-ка сдвинем бокалы
Не просто за женщин – за жен!
Мы вместе по жизни шагаем,
Семейную тачку катя.
Пусть гор или рек не сдвигаем,
Но пни и колоды – шутя!
Хвалить вас не стану без меры,
Но всё-таки кажется мне,
Без общей надежды и веры
Нам было бы трудно вдвойне.
А вместе – любые напасти,
Любые дела по плечу.
И этого трудного счастья
Я вновь пожелать вам хочу!
Пусть время звенит набатом,
Но пыл наш ещё не угас.
Спасибо за то, что когда-то
Вы все-таки выбрали нас! 2000
ЧТОБ – НАВЕКИ ВЕКОВ…
С юных лет я старался
Не позорить свой род,
Хоть, как все мы, метался
В паутине забот.
И свободой рискуя,
Но еще без оков,
Все искал я такую,
Чтоб – на веки веков.
Чтобы вместе напасти
И победы пройти –
Вот и выпало счастье
Мне в начале пути!
И опять я старался –
Было все нипочём!
Ведь уже опирался
На родное плечо.
Испытанья большие
Жизнь несла нам, любя…
То, что вместе свершили,
Я б не смог без тебя!
Никогда я не каюсь,
Что избрал этот путь.
Я еще постараюсь,
Только ты рядом будь… 2002
АХ, КАКАЯ ОСЕНЬ…
Ах, какая осень, ах, какая осень
Выдалась на диво золотая!
Так давай с тобою мы ее попросим,
Чтоб не торопилась, улетая.
Чтоб покрасовалась, чтобы не спешила
И дала собой налюбоваться.
Чтобы всколыхнула все, что раньше было…
Дальше уж нам нечего бояться! 2002
***
Свой суд свершило Провиденье,
И время вспять в душе пошло.
Стихи мои с того мгновенья
Читать и слушать тяжело.
Но стих напрасным не бывает
В российском горестном краю,
Где наш народ воспринимает
Чужую боль через свою… 2005
***
В коварном мраке мирозданья
Глухой порой, порой ночной
Бессмысленность существованья
Опять встает передо мной.
Куда влекут вопросы эти,
Вращаясь в замкнутом кругу?
Я не могу на них ответить
И не ответить не могу… 2005
***
Мне страшно вспомнить миг,
Когда тебя не стало,
Когда разорвалась
Надежды слабой нить,
И первая слеза
Из глаз моих упала,
И холод в сердце вполз –
Ничто не изменить.
Какая пустота,
Какие муки ада!
Такое пережить
Моих не хватит сил.
Мне ж только одного
От жизни было надо,
Чтоб ты меня ждала,
А я к тебе спешил… 2005
***
Мне мир волшебный был дарован,
Когда, в согласии с мечтой,
Я был сражён и очарован
Твоей невинной красотой!
Я не припал с мольбою слёзной
К ногам, твердя, как ты мила:
Была ты гордой и серьёзной
И неприступною была.
О, сколько грёз, ночей бессонных –
Но ключ я к сердцу отыскал!
А утонув в очах бездонных,
Уже спасенья не желал!
Я быть во всем тебя достойным
Решил, коль хватит сил моих.
И в жизни трудной, беспокойной
Во всем старался за двоих.
И правды этим не нарушив,
Скажу, как говорилось встарь,
Ты в нашу жизнь не взнос, а душу
Всю приносила на алтарь.
Уже потом – с годами дальше –
Я понял, милою гордясь,
Ни зла, ни завести, ни фальши
В тебе не скрылось отродясь.
И было счастье… Годы мчались,
Взрастали жизни этажи,
И часто люди удивлялись,
Как мы друг другом дорожим…
Один теперь я… Но и ныне
Ты ярче всех, моя звезда,
Моя любовь, моя богиня.
Ты в сердце этом – навсегда! 2005
***
Ни словом, ни жестом со мной не простясь,
Исчезла, как будто сгорела…
Я жути такой не знавал отродясь –
И сразу душа омертвела.
И страшное горе не в силах объять,
Я корчусь в безмолвии ночи.
Ты только шепни мне, ты только дай знать,
Я сделаю всё, что захочешь!
Открой мне, родная, что скрыто судьбой –
Приму я любое решенье.
Чтоб только быть рядом, чтоб только – с тобой,
Не важно, в каком измеренье. 2005
***
Принесло страданье
На крутой волне.
И романс «Свиданье»
Зазвучал во мне.
С ним, как тень, брожу я,
С ним встаю, ложусь.
«Все ее бужу я
И не добужусь»…
Друг сказал: до года
Все – как наяву.
Видно, нет исхода.
Нет. Не доживу… 2005
***
Я хочу только к ней.
Этот мир мне не нужен,
Мир недобрых затей,
Мир насилья и зла.
Я хочу только к ней:
И очаг мой остужен,
И в душе пустота –
Только тлен и зола.
Я могу пошутить,
Я могу улыбнуться,
Поддержать разговор,
Чтобы скрыть свою боль.
В ту былую страну
Никогда не вернуться,
Так хотя бы в другую,
Шепните пароль.
В ту, где скрылась она,
Где душа ее плачет,
Ждет свиданья со мной
Хоть в раю, хоть в аду
Путь неведом туда,
Но я верю в удачу
И ее, коль решил,
Непременно найду!
Надо лишь умереть:
Просто лечь – не проснуться.
Это было б подарком,
Что свыше дано.
Был бы крохотный шанс
К ней душой прикоснуться
И сказать, что люблю.
А потом – все равно… 2005
***
Где пятый угол мне искать?
С утра до ночи – скверно:
Грызет, грызет меня тоска
И догрызет, наверно.
Я все итоги подвожу,
А подвести их сложно.
Вот подведу – и ухожу.
Уйти нельзя, но… можно! 2005
***
Я решил уходить, ничего не сказав,
Избавленье ждало меня скоро,
Только сына глаза, только сына глаза
В душу глянули с горьким укором.
И сложил я ружье и на место отнес,
Словно от наважденья очнулся.
Не принес детям мук, не удвоил их слез,
И к себе на Голгофу вернулся… 2005
***
В те дни, когда я жаждал умереть,
Мой друг сказал весомо и спокойно:
Не уходи. Твой долг – ее воспеть,
Вся её жизнь была того достойна!
Ты людям покажи, как надо жить,
Как за любовь свою бороться надо.
А крыльев Бог не даст тебе сложить,
И станет этот труд тебе отрадой.
Не меряйся с судьбой – всему свой срок.
И веруй, что она тебя дождется.
Ступай и пой, как пушкинский Пророк,
Ступай и пой, хоть вовсе не поется!
Его слова меня, не убедив,
Сомненья в душу все же заронили,
И в ней какой-то горестный мотив,
Каких-то струн обрывки возбудили.
Поверь, родная, мне так трудно ждать,
Но этот долг исполню без сомненья.
И, может, проще будет мне искать
Тебя в иных – небесных – измереньях… 2005
***
Выбирай подарок –
Ей сказал художник,
Разложив в квартире
Все холсты сполна.
Выбирай на память,
Всё, что хочешь, - можно!
И этюд с рябиной
Выбрала она.
Было все недавно –
Чувства и желанья.
Прокатилось счастье,
Как в волшебном сне.
И живу теперь я
Лишь воспоминаньем,
И горит рябина
В раме на стене… 2005
***
Я мчусь по дороге в пурпурную осень,
В сверкающий красками день,
Но страшным кошмаром в лазурную просинь
Врывается чёрная тень.
Она заслоняет, туманит мой разум,
От мук он иссяк и устал.
А что, если сразу: педаль – до отказу
И влиться в опору моста!
Я слезы роняю, я мысль отгоняю
И думаю только о том,
Как мне не поддаться и в мост не вписаться,
Что с близкими будет потом?..
Я мчусь по дороге в пурпурную осень,
И сердце застыло в груди.
И сто лошадей меня мимо проносят,
И мост уже там – позади… 2005
***
Видно, мне и правду в этой жизни
Умереть от горя не дано.
Надо, чтобы где-то в организме
Отыскалось слабое звено.
Вот тогда-то стресс смешает карты,
Вот тогда пойдет у жизни спад,
Вот тогда инсульты и инфаркты
Начатое дело завершат!
От тоски душа моя устала
И на все согласна бы она.
Зря ты так меня оберегала –
Вот и нету слабого звена… 2005
***
Милый Бим, не спорить нам с судьбою:
Оказалась доля нелегка,
И скулим ночами мы с тобою,
Два осиротевших мужика…
И в тоске вечернею порою
Мы выходим – даже не скажу –
То ли ты берешь меня с собою,
То ли я собачку вывожу.
Я тебя, конечно, приласкаю
И поесть найдем чего-нибудь,
Правда, может, пища не такая,
Но уж ты, дружок, не обессудь.
Хорошо, хоть ты живешь без муки,
Только грусть в глазах я уловил:
Ты же помнишь ласковые руки?
Я их тоже, милый, не забыл… 2005
***
С первой мыслью - о тебе – я просыпаюсь
И с последней – о тебе – я спать ложусь,
Вот уже четвёртый месяц так и маюсь
И для жизни настоящей не гожусь.
Ни работа, ни охота не спасают,
Ни общенье, ни застолье не берет,
Только в дрожь воспоминания бросают
Да тоска меня грызёт, грызёт, грызёт…
Я стараюсь – людям смерть отодвигаю,
Детям, внукам верой-правдою служу,
Понимаю, что так надо, понимаю,
Только места на земле не нахожу… 2005
***
Я буду плакать над тобой
Под мерный шум берёз,
Я буду плакать над тобой
И в слякоть, и в мороз,
Я буду плакать над тобой
И век себя казнить,
Я буду плакать над тобой
Пока дано мне жить… 2005
***
Ты родиться могла на свете
Лишь в стране золотых берез,
Я подобной тебе не встретил,
Сам дожив до седых волос!
Полюбил тебя очень рано:
Ты собой излучала свет,
Оставаясь такой без изъяна –
Много-много счастливых лет! 2005