Сергей Есенин

Алексей Василькофф
С четырех сторон стены
 в паутиновом сером налете.
Предо мною — Сергей Есенин
 в коричневом переплете.

Обложка его раскроена,
веером его страницы,
как-будто после запоя
 и ста
 отделений милиции.

Где ты валялся, Есенин,
на какой запыленной шкафе?..
под навесом на пряном сене,
на погосте ли у эпитафий?..

Брошен в ад векового тления,
в это царство макулатуры –
за какое ты преступление
 против нашей родной культуры?

Не проси у меня обновки.
Ты вот так вот, в рваной одежде,
непричесанный и неловкий,
да босой — по людской надежде,

по придуманной этой тени
 непременного якобы счастья
 разгуляйся, Сергей Есенин,
да напейся и — рвись на части!!

Упаси тебя жаждать света,
оптимистом заделавшись сдуру,
коль так просто своих поэтов
 мы бросаем в макулатуру!