Я не хочу открывать глаза,
Я не хочу прерывать шаги.
Шаги по городу М.:
По городу в моём сне.
Кому-то ещё снятся города,
С улицами средь небес и воды?
На которых ты никогда не жил,
Но каждую ночь видел и был.
Город этот живёт моим сном,
Обычно по семь или восемь часов.
Светофоры в три цвета, переходы в полоску,
Прайды серо-рыжих людей и котов.
Номера телефонов, цифры машин –
Шифры, которые мне нужно найти.
На семнадцатом этаже под землёй
Пластины пластида и талый арктический лёд…