А небо - точно пена, только тронь!
Попробуй опустить в него ладонь
и размешать по кругу.
Река вскрывает лёд ножом весны,
вода целует мартовскую стынь,
как лучшую подругу.
А мы - январь и май - теперь не там,
где шли с тобой по собственным следам
в другое время года.
Лети, конечно, в зиму - не смотри,
что я стою с чужой весной в груди,
твоя ль теперь забота?
Я знаю, что зациклен круглый год,
и мы бежим неистово вперёд
к зиме и снова - в осень;
но я застряла в этих облаках,
которые ты грел в своих руках,
а после - в небо бросил.
Пора взрывать речной ослабший лёд,
вернув воде её мощнейший ход.
Не брошусь в ноги лету;
меня, озимовевшую, одну
оставили на этом берегу
без теплоты и света,
и я, прильнув ко льду, пойду ко дну.