Татьяна Геннадьевна Зубкова... Автобиография

Поэты Прозаики Приднестровья
Татьяна Геннадьевна ЗУБКОВА… От автора
(Псевдоним: Акулина Тамм)

Мне повезло: родители мои – горожане, россияне, инженеры – дома говорили на правильном русском языке, поэтому чувство языка воспитывалось у меня с раннего детства. «Местные» словечки моих подружек вызывали удивление и непонимание. Помню, когда было мне лет пять, я озадачила маму вопросом:

– Мам, а что такое «тудой-сюдой»?
– А где ты это слышала? – в свою очередь удивилась мама.
– Дети на горке говорили.
– Ну, это значит «туда-сюда».
– А на каком языке?
– На русском.
– Так почему же не сказать «туда-сюда», а какой-то «тудой-сюдой» придумывать?
Мама только руками развела.

Детских книг в доме всегда было много: стихи, рассказы, сказки разных народов. До пяти лет читали мне их родители, такая вот была у них ежедневная обязанность. Память у меня была хорошая, стихи запоминались легко. В три года как-то выяснилось, что лермонтовское «Бородино» я знаю наизусть. Правда, взрослым было невдомёк, что, не зная многих слов, содержание поэмы я воспринимаю по-своему. Например, слова «Богатыри – не вы!» я слышала, как «богатыри Невы» (что Нева – это такая речка, я уже знала). В пять лет я научилась читать, и папа с мамой подарили мне детскую энциклопедию – два огромных, толстенных тома – и передо мной распахнулся удивительный, незнакомый и потрясающе интересный мир. В нём были страны и моря, звери и птицы, обычаи и праздники многих народов мира. В общем, когда я пошла в школу, основной моей задачей было научиться писать. Красивый почерк у меня так и не выработался, но сам процесс появления на белом, гладком листе бумаги ровных фиолетовых строчек завораживал. Помню летние каникулы после первого класса. До школы еще далеко. А передо мной лежит новенькая тетрадка с блестящими глянцевыми листами. И так хочется в ней что-нибудь написать. Авторучка будто сама ползет по линейкам, и вот на бумаге уже появилась неизвестно откуда взявшаяся в моей голове строчка: «Кошка жила на первом этаже». Так я написала первую пьесу, которую потом разыгрывала со своими подружками. ( Правда, справедливости ради, следует сказать, что пьеса эта им не понравилась, и второй раз её играть они отказались).

Это было счастливое время, когда знаешь, что умеешь и можешь всё. А если что-то не получатся, то лишь потому, что «еще маленькая». Вот подрасту – и научусь!

Мне было девять, а моей подружке Алле – десять лет. Но какая пропасть лежала между нами! Я не умела ничего, а Алла училась в «английской» школе, прекрасно рисовала и умела играть на фортепьяно. Кроме того, она сочиняла стихи, придумывала и разыгрывала во дворе целые спектакли. Слова «талант» и одарённость» тогда не пришли в мою голову, и для себя я объяснила всё довольно просто: «Алла умеет всё, потому что ей уже десять лет. Вот исполнится мне десять, я тоже буду писать стихи!» Самое смешное в этой истории то, что через год в моей тетрадке появились первые, записанные столбиком, строчки:

Нам подкинули котёнка,
Он живёт сейчас у нас.
Есть он рыб и тушёнку,
А зовут котёнка Барс.

Говорят, что первые стихи пишут обязательно о любви. У меня же между первыми «стихами» и стихами о первой любви прошло шесть лет. А между ними были и «политические» – на смерть Мао Цзедуна, и школьные, и попытка перевода песен любимого тогда всеми «Бони М». С первыми стихами о любви я попала на городской конкурс юных поэтов и получила поощрительный приз – книгу молдавского автора Виталие Филипа «Чок Прим» (Первый клюв).

Училась я на «отлично», за десять школьных лет помню только три полученных «двойки». Два любимых предмета – литература и математика – поочередно захватывали меня с головой.

Я до сих пор не смогла сделать выбор. На моем столе две огромные стопки бумаг: в одной – длинные колонки цифр, в другой – криво записанные строчки. Днём побеждает разум, а ночью – душа, днём – расчёты, а ночью вдохновение. А, может, так оно и должно быть? Ведь не зря у человека две ноги – чтобы идти, а не стоять на месте, две руки – чтобы обнять весь мир, и две половинки мозга – чтобы думать и чувствовать.

Школу я окончила с золотой медалью. И тут математика совсем было перетянула меня на свою сторону: я поступила в Молдавскую Экономическую Академию. А потом родился сын, для него придумывались сначала забавные стишки и песенки, считалочки и скороговорки. Потом номера для школьных КВНов, пьески для классного драмкружка. В общем, снова ожила давняя моя любовь к литературе. Сын вырос, а стихи остались. Может быть, они нужные кому-нибудь ещё?


СКУКИН ДОМ

У меня на стенке скука –
Белая-пребелая!
Ни картинки, ни рисунка,
А я вот что сделаю:

Я цветным карандашом
Нарисую Cкуке дом!
В палисаднике – цветочки –
Синие-пресиние!

И собачка на цепочке
Пес-Барбос по имени!
На крылечке дремлет кот.
Из трубы дымок идёт.

Под деревьями – скамейка-
Красная-прекрасная!
Рядом – Скукина семейка –
Разная-преразная:

Это – мама! Это – дед!
Это – бабушкин портрет!
Это – небо! Это – мухи.
И погода жаркая.

Больше нет на стенке скуки,
Есть картинка яркая!
Только мне за Скукин дом
Мама всыпала ремнём.


ФЕЯ ДОБРЫХ ДЕЛ

Я уборку начинаю –
Разбегайтесь кто куда!
Так наш кактус поливаю,
Что на пол течет вода.

Я сейчас казан помою,
Так начищу, чтоб блестел!
Знают все, чего я стою –
Просто Фея Добрых Дел!

..Мыть казан – такие муки,
Я потом с ним разберусь.
Пылесос попался в руки,
Лучше я ковром займусь!

...С середины и до края,
И немножко – под кровать.
Пылесос я выключаю,
Буду мебель вытирать.

Эту полку, ту немножко,
А вон ту мне не достать!
В кресле лапы моет кошка.
Надо кошку постирать!

Порошка насыплю в миску
И шампуня – весь флакон…
Почему-то наша киска
Убежала на балкон.

От шампуня под ногами
Пол – не просто пол – каток!
Помогла сегодня маме,
Как никто помочь не смог:

Весь в разводах подоконник,
Пылесос перегорел,
Кошка мёрзнет на балконе –
Просто Фея Добрых Дел!


МАНДАРИНКИ

Мама с бабушкой купили
Желтых мячиков на рынке,
Нам с сестрёнкой подарили:
– Ешьте, дети, мандаринки!

Про подарок говорили
Мы до вечера с Маринкой:
Если нам их подарили –
Значит, это – «подаринки»!


П О Д А Р О К

Попросил я у папы лошадку –
Настоящую, с рыжею чёлкой,
Я б её угостил шоколадкой
И катался б на ней по поселку

Вот вернулся из детского сада,
И уже целый час я – хороший!
Мне другого подарка не надо!
Я хочу настоящую лошадь!

Папа был удивлен: «Ну, лошадку…
Я не против, но, знаешь, Антоша,
Где ж ей спать? Ни в какую кроватку
Ни одна не поместится лошадь!»

Я полночи проплакал украдкой,
А наутро проснулся и понял:
Раз нельзя мне большую лошадку,
Так и быть – я согласен на пони!


БЕЗОБРАЗЬ И БЕЗОБРАЗИЙ

Завелись у нас – от грязи? –
Безобразь и Безобразий.
Нам от них покоя нету:
На клочки порвут газету,
Чем-нибудь изрежут стол,
Молоко прольют на пол.
На игрушечном «Камазе»
Безобразь и Безобразий
Час по лестнице катались.
Вот колёса и сломались!
А вчера в хрустальной вазе
Безобразь и Безобразий
Запускали корабли.
Мы осколки подмели!
Целый день по дому лазят
Безобразь и Безобразий,
Поднимая всё вверх дном.
Бедный, бедный старый дом!
«Безобразь и Безобразий –
Всё из области фантазий!» –
Буркнул папа как-то днём,
Отправляясь за ремнём.
И с тех пор притихли разом
Безобразь и Безобразий.
Тихо-тихо так живут.
Может, вовсе нет их тут?


БЕМОЛЬ

В музыкальной школе, что ли,
Изучали ноты Моли.
– Не пойму,– сказала Моль,–
Что за зверь такой – Бемоль?
Ей ответил Ворон:
– Кар!
Это хуже, чем Бекар!
Ты мне, Моль, на слово верь:
Это очень страшный зверь!
У него огромный рост
И облезлый голый хвост,
Восемь ног и две руки,
И торчащие клыки!
Прошуршал в углу Хомяк:
– Это – просто нотный знак!
Чтоб бемолей не пугаться,
Надо лучше заниматься!


ШИНШИЛЛА

Беспокойная шиншилла
Ночью долго шебуршила,
Топотала и шуршала,
Всем домашним спать мешала,
Воду в ванной расплескала –
Всё вчерашний день искала!


ОТКУДА У ЗЕБРЫ ПОЛОСКИ

Приставала Лиза к маме:
– А лошадка, что – в пижаме?
Мама коротко в ответ:
– Нет!
– Может, это дядя Вася
Лошадь кисточкой покрасил?
Мама коротко в ответ:
– Нет!
– А-а-а, знаю:
Это маленький Андрейка
Краской вымазал скамейку.
Лошадь села – и с тех пор
Полосата, как забор!


КАК ОБИДНО БЫТЬ ЁЖИКОМ

Ёжик жаловался маме:
– Очень плохо быть ежами!
Правда, если б не колючки,
Ты взяла б меня на ручки?


СОВЕРШЕННО НЕПОНЯТНО

Удивляется машина:
Лошадь едет без бензина!
И у лошади вопрос:
Чем машина ест овёс?


НОСОРОГ

Говорят, что носороги,
Даже если их не злить,
Все обидчивы и строги,
Лучше к ним не подходить.
Я бродил по зоопарку
И увидел: одинок,
Без друзей и без подарков,
Там тоскует Носорог.
Подошел я к носорогу,
Угостил его халвой.
Носороги – очень строги!
Все другие. Но не мой!
С ним в бассейне я плескался,
Надувал воздушный шар.
Необидчивый попался
Мне какой-то экземпляр!
В зоопарк в любое время
Я бегу, не чуя ног,
Чтобы добрым был со всеми
Мой приятель – Носорог!


ОДНАЖДЫ Я ВЫГЛЯНУЛА В ОКНО…

Гляжу, по газону среди юных лилий
Неспешно гуляет ежонок Василий.
Ему погрозила я пальцем в окошко:
– Ежонок Василий, полегче немножко!

Обиделся было ежонок Василий:
За что же с газона его попросили?
– Ну, что за народ? Вы имейте в виду –
Понюхаю лилии – сразу уйду!


ПРОСТО ТАК

Плыл над улицей хомяк,
Ни за чем, а просто так.
Как он вдруг попал на небо,
Сам понять не мог никак.

Щекотали Хомяка
Кучевые облака,
Предлагали простокваши
И парного молока.

Улыбался им Хомяк:
– Нет, зачем? Я просто так!
Я немного полетаю
А потом спущусь в овраг.

И парил он, не спеша,
Как большой воздушный шар.
Облака за ним летели,
Тихо дождиком шурша.

И, планируя в овраг,
Облакам сказал Хомяк:
– Всем огромное спасибо
За прогулку натощак!

Молока у вас не пил –
Огороды дождь полил,
Значит, в небе вместе с вами
Я не зря полдня парил!

А, казалось бы – пустяк:
Ни за чем, а просто так!


ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С КОЛБАСОЙ

– Расскажи, Дружочек мой,
Что случилось с колбасой?
Отвечает мне щенок:
– Защищался я, как мог!

Как напала Колбаса –
Отбивался полчаса!
И скакала на столе,
И рычала, словно лев,

Чуть меня не испугав.
Я ответил храбро: «Гав!»,
Колбасу за хвост – да вниз!
И в бою её загрыз!


КТО КОМАНДУЕТ НА КУХНЕ

– Эй!– кричит Сковорода,
–Ну-ка, быстро все сюда!
В ряд построила посуду:
– Я командующим буду!
Прозвана в народе я
Ваше Сковородие!


ГИППОПОТАМ

Мой сосед Гиппопотам,
Просыпаясь по утрам,
По квартире так шагает,
Что себя не слышит сам.

Он с шестого этажа
По ступенькам – не дыша!
Из подъезда выплывает,
Как большой воздушный шар.

И на цыпочках – вперёд!
Чай, не в Африке живёт!
Это там возможно топать
Днём и ночью круглый год!

Это там Гиппопотам бы
Грохотал бы по утрам бы.
Отправлялся по делам бы,
Грозно выставив живот.

Это там, как звук тамтама,
Знают все Гиппопотама.
Тут же все твердят упрямо,
Что он – просто Бегемот!


СНЕГ ИДЁТ

Удивляется народ:
– Посмотрите – снег идёт!
Разобраться кто б помог:
Как же снег идёт без ног?


ВЕСНА

В луже – небо целиком!
Миг –
Я на небо босиком –
Прыг!
Брызги веером кругом –
Ах!
Прокачусь я с ветерком
На облаках!


СКОРОГОВОРКИ

УЛИТКА
Измеряя зал Улитка,
Проползла по залу прытко.
Проползала-проползала –
Позабыла про ползала.

КРЯКВЫ
Утром встретились три кряквы:
– Как вы, кряквы? Кряквы, как вы?
Разгалделись, раскричались…
Зря три кряквы повстречались.

ПРО УЖЕЙ
Расшалились шесть ужей
Средь засохших камышей.
Звонко шлёпали, шумели,
Так что цапли чуть не съели.