От звонка и до звонка
я ходил в сынах полка -
сын тверского мужика,
врага народа,
рвал колючку лагерей,
бил немецких егерей,
глох от рёва батарей
четыре года.
И пришел я под венец
тонкий, точно леденец,
звонкий, будто бубенец
на колыбельке.
А потом сводил концы,
ладил заново венцы,
по излучинам Тверцы
стирая стельки.
И пока хватало сил,
не гадал я, что носил,
где орёл на той медальке
«За Победу...» -
сам за праздничным столом
был и решкой и орлом,
жил взахлёб и напролом
без привереду.
Не ломался пополам,
не слонялся по тылам,
не топтался по телам,
не путал гири.
Каждый третий фронтовик
брешь собой латать привык,
а огрехи - на орехи
во Сибири...
Подрастали сорванцы.
Им медали-бубенцы
отдавали их отцы
и оставляли...
И звенели по дворам
среди меди-серебра
эти самые бесценные
медали.
А моя лежала так,
будто ей цена - пятак.
Но сказали нам: наденьте,
распотешьте!
Сразу сделалось легко:
я бубенчик - за ушко
и на солнышко весеннее
в надежде.
Перво-наперво что к ней
стали в каждый юбилей
клеить много дефицитного
металла.
А меня за хоботок -
в школу, в красный закуток:
как, мол, было,
где носило вас
мотало?
Я по-своему скажу -
вижу: явно не вяжу.
А меня отягощают всё
и вяжут
то косыночкой льняной,
то постылою войной...
Да и то: кто, как не я,
про всё им скажет?
Где узнает пионер,
как сражались, например,
кто в «заграде»,
кто на складе
у ковриги?
И какие чудеса
вытворяли по лесам
по сибирским
легендарные комбриги?
А косыночки пресечь -
раз чихнуть: одну - оплечь.
Я и на ночь не снимаю
перед Маем!
Ну как ввалится отряд,
барабаны затрубят:
мол, в почётные вахтёры
принимаем!
С каждым годом все трудней:
хоть и льготы вольготней,
но и нашего полку-то
прибывает!
То ли лезут из могил,
то ль медалек кто отлил?
Да и родственничков -
очередь живая!
Вот когда меня прожгло:
швы раскисли - потекло,
и ни решкой, ни орлом
не остановишь!
Для чего, герой, живёшь,
в меру ешь и в меру пьёшь,
для кого на медицине
экономишь?
Что осталось у меня?
Юбилейная броня,
благодарная родня -
глаза, как скальпель:
мол, побаской не блажи,
а заначку покажи,
скальп сними -
и чтоб звенело
в этом скальпе!
Весь обвешан я роднёй.
Да под этакой бронёй
даже каменные стены
проседали...
Как-то выживут они
без стены и без брони,
коли выпадет мне решка
по медали...
1985