В мерзлоте сохраняется
Всё
Неизменным и целым:
И бумага, и кровь,
И Москва, и рябая Рязань.
Ванька-Каин орёт
На завалинке "Слово и дело",
Значит, слову и телу
Опять на Руси промерзать.
Грей же руки мои,
Кареглазый, весёлый гуляка,
Грей же слово и тело
И смейся:
"Сердечко, что мышь".
Пялит зенки на бабу
Царица престрашного зраку
Сквозь московские ночи,
Которые
Не сочинишь.
По-мужицки ты нежишь:
И мнёшь, и берёшь, и голубишь.
Пропускаешь сквозь пальцы
Холодный молчащий песок.
Не ревнуй:
У меня
Под божницей Алёшенька Шубин
Цесаревнину ленту
Вжимает
В разбитый висок.
Мёрзнет слово и тело
Под серым просевшим забором.
Каин тащит мешок:
Сколь натырил, вовек не снести...
Забери меня в Каспий.
В тутовник.
В бродячих актёров.
Я устала Россию
Сжимать
В онемевшей горсти.