До самой последней разлуки...

Наталья Ахпашева
*  *  *

До самой последней разлуки
почти пересчитаны дни.
Лежат безнадёжные руки
поверх голубой простыни.
В палате прохладно и сыро.
В разводах пустая стена.
Бутылочка из-под кефира
на тумбочке возле окна.
Лекарствами пахнет с порога
и хлоркою – от половиц.
Как трогательна и убога
стерильность районных больниц!
А дни всё короче, короче.
И думаешь – может, пора?
Но страшно. И ласкова очень
дежурная в ночь медсестра...

Слрн крг-93; ЛГ19снт07; ОК5-15; Ей2,18