Вырубило время жизнь из окон ветхих,
забрало хозяев у ворчливых псов,
и резные рамы заблудились в ветках,
одичавших яблонь, что обняли кров.
Умиротворенье заплелось в забвенье
и в окванах** терпких не услышать впредь
сонный лепет детский, колыбельной пенье.
Каплям керосинок нет нужды гореть.
Незачем томиться винам в квеври*** старых
их исчерпан веком, забродивший дух,
во вьюнком поросших дедовских амбарах
тишина терзает напряжённый слух.
*Земохети - горная деревушка в Грузии.
**Окван - деревянная резная колыбель с механизмом маятника.
***Квеври - глиняный сосуд на сотни литров, который зарывается в саду для хранения вина.