По левую руку – завалы тетрадей и книг.
Хозяин и кактус зарыты в квартиру-тайник,
Укрыты от города-бога, людей и времён.
Колючий – горшком, а хозяин – покоем пленён,
Кирпичным, привычным, тепличным уютом зажат
И блудится, выйдя наружу, – бастард и чужак,
Под тёплыми лампами влажное сердце хранит –
Земли, Атлантиды и Марса несносный гибрид.
По правую руку – провал, небосвод, чернота,
Беззвёздная пустошь, пучина – наверное, та,
Куда одинокие втайне мечтают нырнуть,
Набрав первобытного воздуха полную грудь.
Бумажные стены, мерцающий гипно-экран,
Напротив – нависший и страшный ночной океан,
А между – лежит подоконника белый клинок,
Порог для безумца, причал для небес, эпилог.
Встопорщенный кактус иглой поскребёт по стеклу.
А город вдохнёт чью-то душу и выдохнет мглу,
Замрёт до утра – и касанием огненных вил
Крест-накрест окно зачеркнёт и пометит: «Убил».