мне кажется, что ты
не существуешь.
я тебя нарисовала;
и придумала из старых пьес,
из ранних поцелуев,
из книжных увлечённостей надуманных.
из чьих-то сильных рук,
из ласки маминой,
из фотографии,
из вазы на столе,
из слов любви, из Людвига, из ладана,
из музыки,
что слышала во сне.
из запаха ночей, из снега талого,
из тишины,
из медных колокольчиков,
из серебра, из вечера туманного,
из пыльных сказок,
из ножей наточенных.
из нежности!
из страсти, из желания,
из душных снов,
из терпкого вина придумала!...
и даже полюбила.
а быть со мной -
не позвала.