* * *
Умрет ли он - не спорили об этом
Ни небо, ни земля, а просто так,
В пространстве опаленном и отпетом,
В себе самом его таился враг.
Он много знал, и это было мало,
Он не любил, а значит был влюблен,
Был серым день и облако дремало,
Облокотившись на корявый клен.
Вот тайных струн души его дремучей
Тяжелая касается рука,
Как музыка, безумием летучим,
Лишь пара фраз слетает с языка...
Но всей земли вещающим пророкам
Лишь бога и его не обмануть,
В его лице, задумчивом и строгом,
Застыла изумительная суть-
Сквозь грусть морщин и утомленье впадин
Суровой жизни медленный рассказ
Читаю я, как в огненной тетради,
Все то, что не написано про нас.
1997