Вагон из прошлого столетия

Алексей Хазанский
Сажусь я в Прошлого вагон -
Времен утраченных…
Прощальным сумраком перрон
Вдогонку плачется…

Я снова волею судьбы –
Командированный…
Обычных дней покой забыт –
В купе впрессованный.

Под стук колес звучат слова
Советской песенки.
И вот столкнулась голова
С металлом лесенки.

Как сельди в бочке, на контакт
Приговоренные…
Среди таких же бедолаг,
Сижу стесненный я…

Одежда вся давно комком –
Напрасно гладился.
Терплю и балуюсь чайком,
Чтоб жизнь наладилась.

В проем меж полкой и стеной
Все куртки втиснуты…
А тот, кто сверху, их ногой –
Носками скисшими.

Ковры впитали бурных лет
Многообразие…
От запахов спасенья нет –
Лишь эвтаназия…

Раздали влажное бельё -
Стелись, убогие!
Люблю отечество моё
За нравы строгие…

Купе последнее в «раю»
Бывает странное:
Там часто люди водку пьют –
Страна стаканная.

Стакан граненый – без него
«За жизнь» – не клеится…
Сначала каждый про дела,
На что надеется…

Но после третьего  - поэт
В душе рождается -
Историй прожитых скелет
Всем улыбается.

Стакан наполнен не «огнем» -
Любовным опытом...
И тост как память о былом -
Игривым шепотом…

Лишь проводница не даёт
Уйти в фантазии -
Она порядок здесь блюдёт,
Зайдя с оказией.

То веником взмахнёт она
С улыбкой строгою,
То чай - лекарство ото сна -
Вручит с тревогою…

Под мерный шум и суету
Сдаюсь усталости
И погружаюсь в темноту,
Уснув без жалости.

А среди ночи сквозняком
Опять разбуженный -
Ругнется кто-то матерком -
Дрожит, простуженный.

Не сон, а муки в полусне -
До пробуждения.
Но вот заветный свет в окне -
Освобождения.

Когда увижу я перрон,
Родного города,
Покину Прошлого вагон -
Прощай, до скорого!