В заброшенном домике деревенском
Температура, бесстыжая, спорит со старшими
Дед Ваня пьет чай с конфетами;
У меня руки мерзнут даже в варежках.
Дрова трещат, пузырятся, как лимонад;
На печи дыры зияют черные, словно лес.
Дед Ваня спрашивает про виноград.
Говорит, когда его еще лечили; кто-то влез.
Что искали, дед? Как же – полно наград.
Было когда-то, - смеется, - когда было, что есть.
В деревне стоял магазин, медпункт и сад.
Меня пробирает тягучая, горькая месть.
На столе связка открыток «С 9 мая!»
И пачка писем «Налог на дом».
В места, где нет продуктов, и снег не тает,
С задержкой, но всегда, доходит почтальон.
Были б живые дети, -сникает, - или цветные сны.
Доживать тут было б не так обидно.
Дед Ваня Ветеран Войны;
Я – человек, которому стыдно