В апреле небо входит в берега,
как будто в речь впадают, невесомы,
события иного языка:
«серебряный», «хлеб», «жёлудь», «речь», «река».
Цепляет снегопад лесные кромы.
Небесный Готланд плавает в тиши
неимоверно правильного свода.
Остановись, не говори – дыши
коротким двуязычием природы.
Excelsior зеленоватых крыш
похож на плеск зеленоватых крыл.
Ты – есть. Уитмен, скажем, тоже был,
когда спросил: «Кто это раздарил»?
В апреле знаешь. Оттого – молчишь.