флешбеки

Анна Миницарь
Мне 19, завтра погожий четверг 31го,
то есть канун.
Обещают тепло и безветренно, хлопья снега.
У тебя ничего никогда не будет.
Уже июнь.
Я без опозданий не в "безлюдная и не тесная", а в салон.
Тот, что плетет еще лучше тебя и в клетку. Сидит.
Улыбается, щурится, громче делает,
Перебивает и слушает.
Мне хорошо. Луна не краснеет, нет повода.
Шарф почти не душит, а то, что под шапкой-не думает
Мне 21 и ничего не меняется, рвет и мечит,
прощаемся не общаемся за четверг и все будние, что остались,
И те, что будут
За все судные, что мне в голову, со всех рук возможных, случайных встреченных
За все письма собранных букв, губ поджатых и не отвеченных
- чернила кончились.
Заморочились, не обновили. Завила и завились, вполоборота и лопнули.
То, что под шапкой-не думает и не слушает.
За студенческие и не распитые, за октября день последний и фиолетовый,
за губы разбитые, май не ветреный.
Подзатыльник и тишину заколачивает, сбивает, очерчивает, пропивает.
То что под шапкой не слушает никого и не думает, так бывает.