был предок мой гончар
с подгорного села;
за выступом плеча -
тень Божьего крыла.
кто камня властелин,
кто мягкой бересты,
он - заповедных глин,
спрессованных в пласты.
их девственную плоть-
на ощупь, цвет, на вес-
он ведал как Господь,
когда вершил замес.
как мало просто - быть,
как важно чем-то - стать,
и надо глину бить,
и глину надо мять,
и тискать без стыда
и радуясь: раба!
да, эта часть труда
язычески груба.
как женским телом ночь
взыскует рук и мук;
заставив изнемочь,-
швырнуть ее на круг,
узреть внутри куска
мерцанье красоты...
и тут - пора ласкать
и возлагать персты.
о плоти сладкий пот,
о трепетность стила!
о первый оборот
гончарного стола!
покуда, стать вином,
сгущается вода,
в открытое окно
подвешена звезда.
нет друга - пособить,
и воля не твоя,
ты избранный - любить,
и стало быть - ваять.
как в бездне с первым "па",-
ни схем, ни вех, ни зги,
материя слепа,
но - выплеснет изгиб,
ещё изгиб, еще!
как линии поют!-
и хаос воплощён
в изысканный сосуд.
как чист он! только блик
одной звезды на нём;
(рожденных из земли
потом крестят огнём),
он радостен, как рай
средь скопища лачуг;
...играй, сверчок, играй,
жми скрипочку к плечу...
ты был так нищ, и вот
прощаешься с сумой,
взяв первую из нот
гармонии самой.
**************
...я прежде никогда
не пробовала глин,
сошлось - и череда,
и рой живых картин
возник, незрим для глаз
и сбивчив, словно речь,
пока я в первый раз
обмазывала печь.
я точно знала (связь?),
что синий - подойдёт.
кладу шамот смеясь,
и льнет, как шёлк, шамот.
удачлив с глиной тот,
чьи помыслы чисты,
все даровал мой род:
и зрячие персты,
и силу тайных слов-
ей внемлю сквозь века;
и предка ремесло
живёт в моих руках.