Как тихи часы в окопах на передовой
Перед боем. Для кого-то он последний бой.
Вспоминается родное матери лицо,
Дом и старое такое доброе крыльцо.
На заре по-над рекою стелется туман,
Воздух – молоко парное, словно бы дурман.
И, нет-нет, на мелководье рыбки проплывут,
КрУгом волны разбегутся, к берегу пойдут.
Ночь. Вот изредка прострочит вражий пулемёт.
И на целую округу целых нет ворот.
Ни одной души гражданской, нету никого,
Ни деревни уцелевшей, всё дымит давно.
Чуток отдых офицеров, им бы ночью спать.
Но не спится перед боем, скоро всем вставать.
Вдруг, молчание нарушив, говорит один.
Размечтался. Будут слушать, что б ни говорил.
«Ехать бы сейчас в вагоне и смотреть в окно.
За окошком всё мелькает, как в немом кино.
Ехать и лежать на полке. Это я люблю.
И, покачиваясь, ехать через всю страну».
А другой: «Жену свою здесь ты не вспоминай.
А как вспомнишь – сердце ноет. Точно, так и знай».
И, как будто бы ты слышишь эти голоса.
В них дыхание рассвета, русская душа.
«Как бы мне сейчас хотелось заглянуть вперёд,
Хоть одним глазком увидеть, что здесь через год,
Через десять лет случится, или через сто?
И какая жизнь здесь будет. Увидать родство».
Неразрывной связи нити с прошлым не порвать.
В бой уходят на рассвете. Свидятся ль опять?