Звала меня родимая земля,
ждала, как сына ждут,
безропотно любила.
Потом раскрылась свежею могилой -
и вот я тут.
Все сузилось - и небо, и поля -
до синего листа
на неживом веночке,
до холмика землицы черной точкой
и до креста.
Спешу теперь назад, прости, прощай.
Любить издалека
томительней, но проще:
Там океан земную боль полощет
о берега.
Там плети винограда и плюща
шатром сомкнут окрест,
взбираясь в горы,
отрежут путь в далекий шумный город,
где дом и крест.
****
Твоя душа нашла дорогу...
А я? А мы? Глядеть вослед
дороге долгой многих лет
да шепотом молиться Богу.
И отпустить. И выждать срок,
чтоб в мире сереньком, неброском
начать бродить по перекресткам
твоих дорог, моих дорог,
отмеченных на желтых снимках.
Глядеть, как лиц потухший свет
приобретает жизнь, и цвет,
как появляются морщинки,
как серебрится голова...
За памятью, границ не зная,
лететь, так ясно вспоминая
и смех, и жесты, и слова.