***
Я излагаю ясно? Без тумана?
Понятно Вам? И — нравится? — Спасибо!
Но… — не Поэзия всё это, как ни странно —
Вам говорю я честно, без обмана,
Поскольку думаю так. Ну, а Вы могли бы
Ответить мне, имею ли я право
Писать — что думаю, о том, о чём не в силах
Молчать, и так, как мне диктует
Мой ум. И — сердце, что в незримых шрамах
От ран, судьбой жестокой нанесённых.
В том ритме сбивчивого горького дыханья,
Когда гортань сжимает спазмом боли,
А сердце вдруг впадает в трепыханье,
Как птица пойманная — в первый миг неволи,
Попав в силки, а после замирает
На пару тактов (экстрасистоличных).
И так бывает три — четыре раза
Подряд, сбивается дыханье, и кругами
Плывёт в глазах моих изображенье…
Такого разве не бывает с Вами? —
Вам повезло, а мне — немного меньше.
И в виде горьковатого рассказа,
Изложенного всё-таки стихами
(Бывает и такое изложенье!
Так, по признанию, Маршак общался с нами.
Поэзии в таких рассказах меньше,
Чем принято в среде больших Поэтов
И критиков, стоящих век на страже
Давно установившихся канонов),
Выплёскиваю нечто на бумагу.
Таких рассказов много написалось,
Но их удел, как правило, — немилость
Поэтов настоящих в ранге мэтров.
Порою не выдерживают нервы,
И я тогда лекарства принимаю,
Расходую глубинные резервы
(На сколько хватит их — никто не знает),
Но продолжаю памяти служенье
(Кто, как не я о дочке, близкой к Раю —
Уверен в том! — расскажет) и сгораю
Свечи огарком, память тем спасая
В неярком, пусть, огне стихописанья
Своих непоэтических рассказов.
1999