В принципе, я агностик, гость православной церкви, слушатель муэдзина, греческих мифов фан. Но если созвездье наше хотя бы на миг померкнет, я выйду на поиск в город, закрывшись вихром шарфа.
Когда ты сидишь напротив, в глазах твоих цвета чая я вижу стальное пламя, в закатном огне вода. Да я и сама не знаю, так вышло совсем случайно, и даже уже неважно, какая пришла беда, кого я хотела скинуть с обидой с земного шара, кому я реву в жилетку, сжигая с тоски мосты. С тобой я совсем другая, с тобой не боюсь удара, а без тебя я будто упрятана в монастырь, где мне уповать на Бога, вселенскую справедливость, молиться – а вдруг услышат? – неведомым мне богам. Скорей возвращайся, слышишь? Уже поспевают сливы! Они начинают падать не к нашим с тобой ногам.
Я уши зажму руками, чтоб поезд унес неслышно тебя на родные земли до северных злых равнин. Один в поле воин, знаю, но я не пойму, как вышло, что в поле сражалось двое, а вот я стою один. Но раньше я был всесильным, но раньше я был крылатым! Да нет, не влюбленным – боже, спаси от подобных мук. Но быть под твоей защитой и звать тебя кровным братом всегда означало больше, чем самый прекрасный звук.
И город, который насмерть с тобой защищали вместе казался таким великим, а стал без тебя пустым. Но он мне совсем не нужен, огромен и очень тесен, как будто бы целый город, упрятанный в монастырь.