Улица пыльная, летняя, мятная горечь злая-
За тротуар зацепляюсь разбитым своим сандалем.
Вишни, за край забора свесили теплую сладость.
Я не хочу, чтобы видели горечь мою и слабость.
Нужно идти неспешно, пух тополиный сдувая
С губ, горяченных и мокрых, дрожащих у самого края.
И главное не оглянуться, где круглые, как слезинки,
В белой пыли остаются, шарики-бусы-кровинки.
Чуть ниже по улице, (вот вам!), у стенда «готовимся к школе»
Стояла, смотрела серьёзно, и тихо спросила «не больно»?
-Ну что-ты конечно не больно!, вот пух тополиный –досада,
-Давай-ка сгоняем на речку, скупнуться наверное надо!...
Вот время моё утекает, сквозь пальцы, сквозь годы, сквозь стенки.
Но помню вишневое лето, рассоженные коленки,
И первый вопрос, на который ответил тогда, как надо:
«-Не больно?» «-Конечно не больно,
по-честному!
Правда-правда!»
(Иллюстрация Евгении Стерлиговой)