Мне казалось,
что тебе тоже нравятся
волны белёсого тумана,
наплывающие ночью с реки
на наше жилище,
ковшик с холодной водой
в сенях, пропахших укропом,
маленькие лягушата,
весело скачущие по тропинке к реке
и внезапно замирающие
в неоглядности мира.
Иногда ты приносил с рыбалки
жёлтые кувшинки
и смеялся моим словам
о холодности русалок...
Но ты привык к жаркому солнцу,
журчанию горной реки ночами –
и эта прохладная тишина
не давала тебе покоя.
И тогда я разлюбила туман.
Клод Моне. Водяные лилии. 1905 г.