"Прокажённый, чужой, дурак!" -
эхом стука в отбитых пальцах.
Раз, другой... сто восьмой... Пора
согласиться и не пытаться
ни беседовать со стеной,
ни молиться глухим: услышьте!
Мир, который молчит: "Родной..."
синей нитью по небу вышит.
Там не стыдно прощать; за честь -
поклониться росистым травам,
там бояться волков-бичей
не умеет нагая правда,
там в душе утихает дрожь,
когда снег обжигает ноги,
оплеух не считает дождь,
отмывая от соли щёки,
там, толкая в бедро, снаряд
помнит голос озёрной нимфы,
там не скрыться, хоть был бы рад,
от умения видеть нимбы
над рубцами клеймёных лбов,
там от счастья порой на сук бы...
Там растёт сорняком любовь
из родства с предпоследней буквой.
Там ладони чужих дверей
холодны... Что за каждой били,
позабыв, я стучу. Согреть?
Услыхать: "Прокажённый"? Или...