"Мы воду пьём, кто из стакана,
А кто - припав к струе устами..
(Из поэзии 60-х)
Он из стакана воду пил.
Не потому, что не любил
Весенних струй игру живую,
Не потому, что страсть земную
Он строгим разумом смирил,
Не потому, что птичья песнь
Его не трогала нимало,
Не потому, что нехватало
Желанья или было лень
Дойти до мшистых берегов,
Склониться, опустить ладони
И зачерпнуть воды бездонной,
И пить, и пить...
Он был готов
Остаток дней отдать за это.
Он вспоминал:
в тот день пекло
И жарко разгоралось лето,
Пылало русское село.
Он полз к ручью сквозь дымный смрад
За метром метр по дну оврага.
Овраг простреливался с фланга,
И враг стрелял не наугад.
Стонал комбат сквозь гром и вой:
Невероятно изувечен,
И тихо бредил Чёрной речкой,
Её светящейся водой.
За нею надо доползти,
Обратно двигаться с опаской,
Чтоб воду не пролить из каски,
Во чтоб ни стало - донести.
Вот берег, и не видно дна,
И сразу гул глухой и грозный,
И кто-то звонко крикнул: - Воздух! -
И взрыв, и тьма, и тишина...
И в этой тихой темноте
За годом год и раз за разом
Он повторяет, что обязан
Прийти к намеченной черте.
А вдоль оврага пушки бьют,
От пороха чернеют лица,
И влага светлая струится,
И он опять ползёт к ручью,
Ползёт по выжженной траве,
Ползёт упрямо, молчаливо,
И, как тогда, грохочут взрывы
В седой усталой голове...