Ну что со мною, ну что же это –
не слышно голоса, хоть кричи.
В ладони крепко сожму монету.
Ты с плеском вёсел придёшь в ночи,
угрюм, спокоен, чуть-чуть печален –
а мне ни выдохнуть, ни сказать –
понятно, в общем, когда ночами
работа – страждущих собирать
по уголкам небольшой планеты,
храня молчание, как секрет.
И рассекаются воды Леты
кормою лодки уж сколько лет?
Непритязательный собеседник,
позволишь мне захватить перо,
вдохнуть поглубже – и так, намедни
оставил я недопитый ром,
возьмём с собою?
Ну что же это.
И мне – ни выдохнуть, ни вдохнуть.
Молчащий стражник, держи монету.
Вези меня.
Хоть куда-нибудь.