Стой. Не спеши. Не пиши. Помедли-ка.
Меньше молчащему будет вина.
Как это, взять – и промолвить: «Хлебников»?
Как это, взять – и промолвить: «война»?
Как это, взять – да вымолвить: «голодно»?
Не из-за этих же теплых стекол.
Горе не знато, не жато, не молото,
горе, что просто поставят на стол,
ложку дадут, или с краю отхлёбывай,
ешь до изжоги, до жёлчи во рту.
Не откликаться. Ни взглядом не пробовать.
Снеговиком леденеть на ветру.