Розы в коньяке
История, почему не сложилась любовь, как песня
Так сложилась эта любовь, что стихи о ней,
Я считал, никогда не смогу написать. Парнем
Шел под открытое настежь любимой окно и
… Не решался позвать. Три коньячных бутылки
В плетеной авоське звонко выдали ясный приказ:
«Вперед!» С бульками напиток полился струйками
На грязный в подъезде пол. Остатки удалось сохранить.
Бутылки с отбитыми донышками я удержал горлышками
Вниз и бросился в дверь звонить. Расчет был совсем
Пацаньим: допьяна по-взрослому напоить и потом
Завалить… Уже сорок лет пролетело, оказывается.
Тогда твои портреты во всю стену печатал в
Фотолаборатории фрагментами. Анилиновые красители
Делали образ живым. Блин, я их потом ламинировал.
Ты рвала эту бумагу из последних девичьих сил…
Я ушел в армию, ты родила от более взрослого парня.
Через много лет удивлялась себе:
-- Дура была, потому что выпроводила тебя. Одна прожила.
Сегодня ты был бы моим личным господином, с котором
Жизнь провела. – Встрепенулась, глаза заблестели. –
Зато жива память о цветах в коньяке.
Такой «прикол» у кого-нибудь был, читатель?
Я вспоминаю, как пахучая жидкость стекала с роз.
Она напомнила: «Ты стоишь на пороге и, волнуясь,
Облизываешь коньячные капли с руки. Я не могу сетовать,
Что жизнь обидела. Ты -- любил».