Стекловидное тело

Катерина Молочникова
Ни срока, ни вдоха, ни дома,
ни лестниц, стремящихся вверх.
Все тихо, спокойно, знакомо —
на полках лежит в голове.

Порядок — на ужин и завтрак.
Часы никуда не спешат.
Дите не стремится на травку.
Нил Армстронг не делает шаг.

Сопишь на винтажном диване,
похож на большое пятно.
Затихшая буря в стакане,
пожалуй, не станет вином.

В шкафах запылились фрейдисты —
нет повода крикнуть: «Ага!» —
и музыку с лазерных дисков
тихонько заносит пурга.

А воздух — тяжелый и белый.
В такой бесполезно кричать.
Зимы стекловидное тело
висит у тебя на плечах.

20.01.15 г.