Мистер Гриф

Ольга Алейникова
Мистер Гриф достаёт из кармана ключи,
Отпирает дверь, проходит неспешно в дом,
Смотрит на пару конвертов, что получил,
В них письма пустые душат, как палачи.
Он прерывисто дышит, доходит до кресла с трудом.

Мистер Гриф наливает бренди, включает свет.
Долго ищет на дне графина сильнейший яд.
На столе  - зажигалка, пять пачек от сигарет,
Пора бы отмучаться, столько потраченных лет…
И до крика все прошлого чувства внутри болят.

Мистер Гриф достаёт пластинку, включает джаз,
Джимми Джоффри – юнец – терзает свой саксофон.
Мистер Гриф засыпает спокойно всего на час,
Отдыхая от пыли комнат и колких фраз.
Тихо дышит, качая рукой в унисон.

Мистер Гриф был тоже когда-то простым юнцом.
Мэнди громко кричала: «Роберт, пойдём к пруду!»
Он дарил ей пионы, крепко дружил с отцом,
А после украсил ей руку своим обручальным кольцом,
И видимо счастьем своим накликал на дом беду.

Миссис Гриф давно не звонит и писем не шлёт.
Она перекрасила волосы, вышла за капитана.
Её муж не читает стихи, но ведь он и не пьёт,
Не поджигает сигару, не колет на кухне лёд.
Миссис Гриф уже Мейсон лет тридцать,
но овдовела рано.

Мистер Гриф просыпается резко и допивает бренди.
Его приторный вкус чеканит стихи в висках.
Роберт идёт к столу, достаёт свои письма к Мэнди.
И старается больше не верить в разные бредни –
Мол, это судьба – ведь Гриф в переводе «тоска».