Об унылую сторожку
Разбивался снег колючий.
Лёг восход – так осторожно,
Расписавшись закорючкой
Меж стрелой летящих сосен.
Лес последнее отбросил.
За окошком в синий ромбик
Начинался зимне-жгуче
Мой бездельник,
Штучный вторник
И метельные разлёты,
Не играя в показушность,
Обходили дворик мягко
- Я вставал, почти послушно,
Бормотал и ставил чайник
Спрятав раннее безделье
В полы банного халата,
Улыбнулся я на церковь,
На ржавелые лопаты
Десять. Утренняя леность
Порвалась с собачьим лаем.
За калиткой, чертыхаясь,
Дед Игнат кидал дровами
Говорил со мной о водке,
Что не будет урожая,
О соседской дочке Людке,
Что не вынесла – сбежала
Что идет рыбачить к Звоздной –
Не понравилось на Леже.
Если, мол, хочу, то можно
Собираться – утром съездить
Я беззвучно соглашался,
Знал, что точно не поеду.
Что не сбудется рыбалка –
Не останусь я на среду
Что халат уютно-теплый,
Занавески с «ришелье»,
Стол неровный, тканый коврик
Маякнут, дай Бог, к весне
Сельской вечности заботы,
Как сама, жестки, тоскливы
И любимы, как в болото,
Затянули б – не спросили
Ежедневник, шоу праймом
Сэйлы, акции, купоны.
Деньги кинуть на мобильный,
Отпроситься днём к зубному
Виза, отпуск, сверхрасходы
Бег по пробкам, метроралли,
Раз в полгода – на природу,
Ну, на свадьбе погуляли
Нестыковки двух галактик,
Двух далёких траекторий:
Звон-фуршет – и стук чердачный
Демонстрация – спокойность
Бредил лес туманным вальсом,
Недвижимая холодность.
Шум развилок, город в сальсе
Застекленный. В людных фьордах
Я и прежде оставался
С тем на вторники. Под смогом.
Сделав шаг к ж/д вокзалу,
Понял я – улыбка дрогнет
Говорил с металлом голос:
Не забудьте сумки, вещи..
Я дремлю. Билет на поезд
Весь в узорах занавесок