Всё ночное сокрыто в аптеке,
всё ночное живёт в человеке:
удлиняется день, удлиняется –
не меняется тень, не меняется.
Всё ночное – на небе лучится,
но ночному нельзя научиться,
если только сверкание ночи
не собрать в заоконные очи.
Всё ночное, как исповедь, – правда,
всё ночное – честнее, чем надо:
словно боль от виска до мизинца,
словно сон, что не может присниться.
Всё ночное пройдёт, отколышет,
будут годы тянуться всё выше,
где сияет звезда полевая,
прежний свет на глаза проливая.