То, что реально

Катерина Ускова
В нашей жизни пропала романтика.
Испарилась. Разбилась фарфором XX века.
На пути мы не встречаем людей. Мы встречаем тени.
Но так и не верим. Не видим этого.

По венам не кровь течёт, а печатные буквы.
Внутри не весна. Внутри серый камень прокуренных городов.
Покрываемся коркой базальтового состава.
Каменеем. Душой.

Не слышны смены закатов, рассветов.
Не видно тембров любимых речей.
Мы поседели, забыли оттенки в детство ушедшего лета.
Ветер летает. И небо в зиме.

Зачеркнуты искры в глазах наших судеб.
Погасли огни влюбленных сердец.
Не воскреснут уж прошлых романтиков внуки.
Мир изменился. Лишился чудес.

Не пахнут портвейном старые куртки.
Не слышно песен ночных во дворах.
Мир как кофе: остывший, некрепкий, невкусный.
Как воздух внутри. И в больших городах.

В память о нас не останется писем.
Не останется слов, не останется фраз.
Наши внуки не будут верить, что кто-то когда-то кому-то
Писал стихи. Рисовал на асфальте. Наигрывал джаз.

Воспоминанья стёрты, раскрошены в никуда.
Краски тускнеют под будничной серой эмалью.
Мы разучились творить чудеса. И научились врать.
Себе и всем.
И верить, что сказанное
Реально.