В доме престарелых

Лариса Оситян
Маленький коврик у стенки,
Свет неотмирный в глазах,
Что-то не гнутся коленки,
И почему-то - слеза...

Сыто, тепло и уютно,
В сквере белеет фонтан.
В холлах, почти что безлюдных,
В воздухе реет обман,-

Слов, утешений холодных,
Горсти лекарств холостых,
Глаз, беспокойных, голодных,
И обещаний пустых...

Что это? Недолюбовье?
Или заботы приют?
Или забытых сословье,
Или отверженных круг?

Пусть кожано-дороги кресла
И бархатно-мягки ковры,
И доктора речи уместны,
И руки сиделки добры,-

Но боль одиночества тронет
Иглой в демидроловых снах,
И в кронах осенних застонет
Прямой неизбежности страх.