Мне тебя не хватает. Мучительно. В речи твоей –
Огоньки новогодней, ещё не разобранной ёлки.
И родные черты нерождённых моих сыновей
У тебя на лице проступают, как роспись на шёлке.
Ты – беспечная лёгкость на плотно ступающем дне,
Или шаг на снегу, отпечатанный резко, весомо,
Огонёк золотистый в ещё не зажжённом окне
В неизвестную зиму снесённого временем дома.
То ли столбики лет, выпрямляясь, подводят черту,
То ли в круг замыкается тайнопись знаков и формул.
То ли жизни раствор проявляет слова на свету,
То ли клетки мои насыщаются этим раствором.
Мне тебя не хватает. Сегодня… в терпении знать,
Что земные пути не дают нам пустых обещаний.
Ты отсутствуешь ёмко, как пульс, как во лбу моём пядь.
Я способна шутить, но не шутят такими вещами.