В огромной квартире я один,
Невыносимо грустно, невыносимо тесно...
Сквозь гробовую тишину портретов и картин
Я пробираюсь к неизвестному...
Тишина не дает мне покоя,
Чужая ли она или местная...
Господи, да что же со мной такое
Делает неизвестное известное?