В далёкие семидесятые годы минувшего столетия, когда прогнозы погоды строились не по данным космических спутников и домыслам астрологов-провидцев, а по "живым" замерам метеорологов, живущих на отдалённых от цивилизации, метеорологических станциях, для обеспечения их жизнедеятельности, снаряжались санно-гусеничные поезда с топливом и иным грузом, необходимым метеорологам.
И отправлялись эти поезда в экспедиционные рейсы без дорог, по направлениям и абрисам. И вели эти поезда мужики, с почетной в те времена, профессией: механик-водитель. О них и стих этот ретроспективный.
Дымилась курьЯми* река,
Скулила за стёклами вьюга.
Шел санный обоз с далека,
К границе Полярного Круга.
Двухтактный* мотор поршневой,
Надсадно ревел, надрываясь.
И полз АТ-эЛ* головной,
В снега по капот зарываясь.
Скрипели полозья саней,
А серьги звенели в водилах.*.
И наледь, меж голых камней,
Нечистая сила цедила.
Висела полярная мгла,
Свинцовое небо давило.
Позёмка заструги мела,
А солнце, почти не светило.
Пошли по распадку реки.
Коварны ледовые трассы .
Ведут тягачи мужики,
Не в срок поседевшие асы.
Не видно вообще ни …...
В тумане от края до края.
И паром дымилась курья,
К средине, с краёв, замерзая.
Низовка* задула слегка.
«Люблю» за сюрпризы
Полярку.
Шел санный обоз с далека,
Синоптикам вёз он солярку.
====***====
февраль 1973 г.
Не всегда удачно складывались эти санно-гусеничные рейсы. И тягачи проваливались в коварные наледи, и стальные сани на морозе ломались, и универсального ДОШИРАКА тогда не водилось, а всё одно, по прошествии времени, с теплом вспоминаются те студёные рейсы..... То была ЭПОХА!
*Курья: залив, глубоко вдающийся в берег озера или реки
* АТ-Л: артиллерийский тягач лёгкий.
*Тягачи АТ-Л, оснащались двухтактными дизелями ЯАЗ-204К, известными свой прожорливостью, утробным воем и малым ресурсом.
* Водила (они); род дышла для сцепки саней с тягачом (северн.).
* Низовка: низовая вьюга (полярн.).