Снежная станция

Владимир Сорочкин
I. Посёлок

Не пройти, не измерить шагами:
Всё в сугробах – холмы, валуны,
И посёлок задавлен снегами,
Только узкие стёжки видны...

Снег опять начался – осторожно,
Но – рванёт, разыграется в дым –
Всюду, всюду, где только возможно,
Где давно всё завалено им...

II. Дорога

Снег по плечи – недви́жим, напорист,
Для него вся округа – пустяк...
И стоит заторможенный поезд
Одиноко на голых путях.

На посёлок спешат старожилы,
К тёплой печи, к родному углу,
И снимается дизель, вполсилы
Упираясь в опухшую мглу.

И сливаются сосны укрытно,
Темнота ускоряет их бег...
И следов человека не видно
Сквозь ещё не замаранный снег...

1989.