Эти люди – кристально хорошие,
Что на серых холмах вещества
По тропинкам, веками проложенным,
Пробегают, не срезав угла.
Сеют рожь. Пожинают пшеницу.
Набивают картошкой мешки.
Месят грязь и родную землицу
Удобряют из толстой кишки.
Вечерами глядят в телевизор
С головою худой, как сапог.
В телевизоре призраки сизые
Пятилетку выполнят в срок.
Бьют жену. И детей, чтоб учились,
Постигали премудрость наук.
Капитаном колхозной шири –
Председателем – станешь не вдруг.
А по праздникам – в клуб деревенский.
Хорошо там гармошка поёт!
Под огромным портретом ленинским
Молодой парнишка блюёт.
А потом за оврагами, кочками
Очень плохо лежать в борозде.
И уходит в прорехи мешочные
Вам природой отпущенный день.
Проспались – и опять за работу.
Починять трактора и пахать.
Ну а бабы – коровам помогут
Молоко из дерьма выжимать.
Эти люди – кристально хорошие,
Что на серых холмах вещества
По тропинкам, веками проложенным,
Пробегают, не срезав угла.
Москва, 29 октября 1978