Поселилась немота
За стеною белою.
Не жалея живота,
Божье дело делаю.
Над склонившимся виском
Неба полукружие
Сквозь проём под потолком
Смотрит глазом суженным.
Уж не помню, сколько лет
Вышел из России я.
На израильской земле
Я - свеча бессильная.
Монастырская стена
Ловит луч прощания -
Вот и кончилась она,
Летопись молчания.
Из руки скользнул псалтырь,
И душа прощённого
Покидает монастырь
Саввы Освящённого...
Через несколько веков
Русскою паломницей
К паре древних черепов
Я склонюсь, и вспомнится:
Келья, неба узкий глаз
И стена молчания...
Не себе ли я сейчас
Бью поклон печальный?
1996