Возникаю в ничейных я снах -
Там и живу, и ночую.
В серых, безлюдных мирах
От дома до дома кочую.
Пропадаю в пучине ночей
Томной и беспросветной.
И карих, горячих очей
Не видать мне ещё трёх столетий.
Запиваю холодной водой
То, что не может стать проще,
И дрожащей, но твердой рукой
Лицо вспоминаю на ощупь.
Я бросаю на ветер слова
О том, о чём не напишут,
Упившись в говно иль дрова,
Гении четверостиший.
Прочитаю на старых стенах
Правду до боли простую -
Возникаю в ничейных снах...
От дома до дома кочую.