Вода из подмосковии сладка.
В ней гладкий вкус картавого ледка,
Она свежа как бритая щека,
Уйдя, она скатается в снега.
Деревья в подмосковье высоки -
Цепляют тучи, вставши на мыски,
Они - прикосновение руки,
Окурки каменного века и тоски.
Виски здесь покрывает изморозь,
А виски открывает в стол и вскользь
Такие тайны, что держи, держи!
И поцелуями навылет уложи.
Здесь питый воздух, подмосковья сон,
Он не пьянит, его не выпьешь, он
Вбивает тишь и пробивает брешь,
Ты лыбишь звёзды, и их горстью ешь,
И надрываешь память как конверт,
Который двадцать лет назад отверг.