Деревня вымерла давно.
Скелеты двух домов,
без крыш амбар, гумно
среди деревьев и кустов
стоят в лесу безмолвно.
Их ест жук древоточец
и мочит дождь и словно
уже покорно ждут конец
все деревенские постройки.
Ещё вокруг растёт малина.
Не все сбежали землеройки,
но буйно разрослась крапива.
Везде краснеет иван-чай.
И замечаешь ржавое железо:
засовы, гвозди, обечайки -
когда-то бывшее полезным
в хозяйстве староверов.
Вхожу в калитку на подворье,
со скрипом открываю двери.
Уже давно всё вынесло ворьё.
Пустые стены, стол, полати...
Зияют щели в крыше, стенах.
На зиму кое-как их конопатят
охотники и рыбаки, а в сенях
хранятся соль, дрова, два пузыря
с какой-то мутной жидкостью.
Наверно для розжига, не зря же...
Мороз здесь славится жестокостью.
В углу на полке фото - она и он,
"парадные" хозяин и хозяйка.
Еще недавно стояла там иконка
целителя Пантелеймона.
Дымок лампады, запах масла -
уютно было в сельском доме.
Плясали тени на полу и стенах.
Казалось жили в сказочном, забытом
людьми и Богом мире, где кроме
зверья и девственной природы
окрест на много вёрст и не было
и нет жилья. Где повитухи-бабы
в амбаре, в яслях принимали роды,
как в Вифлееме мальчика Христа.
По чёрному топили баню
по праздникам и раз в неделю.
Носили тканые портки, рубахи
льняные грубые до хруста.
Играли свадьбы как скажут свахи.
Хранили свято - из уст в уста
семейные предания,
обычаи на Рождество и прочие.
В посты скоромного не ели.
Молились Богу в церкви истово.
Их Мир вдруг рухнул в одночасье -
упал в колодец на окраине села.
Накрыло крыльями несчастье, -
сомкнулась чёрная холодная вода.
В России революция, война,
колхозы, богоборчество.
Отечество в опасности -
кругом, внутри одни враги...
Сто лет нет ясности -
зачем наш Мир вдруг стал,
друзья, таким другим?
Ответ искать устал...
14.12.2014