Ночная считалочка

Кость
Уходи, пожалуйста, уходи, уходи, пожалуйста, уходи,
Самое страшное, это когда кошмары
обретают реальный и близкий лик.

Уходи, пожалуйста, уходи.
Уходи, уходи, уходи, уходи.
Уходи, уходи, уходи, уходи, уходи, уходи, уходи…

Один.
И дома поникли в тумане и снежных топях.
Два.
И все лампы погасли, и люди устало легли. (Как кегли)
Набок. Три.
От меня всё и все уходят.
Четыре.
И ты уходи.
У
х
о
д
и


Пять.
Голоспинные линии в матовом стёклышке двери,
Шесть.
Запах воды — такой резкий и неприятный.
Семь,
Глотай и молчи. И я еле
Восемь, еле,
Не верещу — я устала прятать
Этот напор уныния и тревоги.
Но девять.
И дверь открывается.
—Где ты?
—Здесь я.
—Уходи.
Это то, что разумно сделать.

Нет. —
Отвечаешь.  –


Десять.