Умоляет его поменять «прощай» на «пока»,
Говорит, что не выдержит панических контратак,
Истерических срывов до спазмов в боках,
Заклинает не оставлять ее сейчас и вот так.
Угрожает ему утопиться в вине,
И пускать пузыри, затаившись на самом дне,
Пропустить через койку много плохих парней,
Хотя утром становится в тысячу раз больнее.
Он снимает очки, превращается в крота,
Морщит губы неровными складками возле рта,
Так табачный дым притворяется в облака.
Он, конечно, ничей, ты, конечно, не та.
И мы снова меняем «пока» на «прощай»,
Допиваем коньяк и не допиваем чай.
Надо что-то ломать, биться в стену, кричать
(Как кричат в никуда, когда вместе кончают,
Когда ничего нет, или не замечаешь)
Вместо этого курят на кухне, молчат…