Лёше
В этом месяце я собиралась ему позвонить,
Как полгода пройдёт…в дорогую душе Украину.
Чаще я не звоню: не хочу оборвать эту нить,
Что теперь пролегла…и эмоции все – вполовину…
Там слышнее война…не бомбят, не стреляют пока –
Это не означает: душевный покой не нарушен…
Даже снег раньше лёг, и свинцовей вдали облака,
И надорваны уши обтрушенной старою грушей…
…А сегодняшний сон и похожий на прежнюю жизнь,
Но по сути своей он ничем на неё не похожий.
Средь зелёной листвы – ты, любимый такой, что держись…
Только что это, милый, с тобой, мальчик мой смуглокожий?..
Ты же вдребезги пьян… а таким мне тебя видеть в новь,
И проходишь ты мимо, как сквозь, взглядом всё отметая…
Но при этом я знаю: у нас, наконец-то, любовь,
Разрешённая всеми и спелым зерном налитая!
Я терплю эту боль, что во сне настигает меня,
И бросаю в окно перепрелые влажные листья,
Словно скинуть хочу эту порчу, тебя не виня,
Хоть совсем не поклонница ни заговоров, ни мистик.
Восхищённые взоры чужие ловлю на себе:
Вон какая у Лёшки отважная новая жёнка…
Ну, а в горле першит и саднит, как покорность судьбе,
Ощущенье из детства: лучиной нагретая жжёнка…
…И – сменился стоп-кадр: вижу солнцем залитый вагон.
Я откуда-то еду, должно быть, с прогретого юга.
Неожиданно вовсе в вагон вдруг врывается он:
В белом кителе, но... как боимся узнать мы друг друга!..
И улыбка, готовая прорисоваться без мер,
Почему-то сжимается в виде комка горлового…
Ослепителен он!.. но откуда – морской офицер?!
Снова горькая смесь и родного, и вовсе чужого…
Говорить ли о том, что проснулась я утром в слезах?
Закипели во сне, а сейчас промочили мне душу…
За окном ураган… впечатленье, что будет гроза...
В декабре… а потом ливень слёз… позвоню – всё разрушу…
03.12.2014