Лицо как месиво, всё тело в синяках.
«Тебе не больно, - голос тренера, - Харламов!»
Совсем не больно. Говорим о пустяках.
Анестезия. Лишь секунды чертят слалом.
Но как же больно! Вот ещё стиха укол.
И вновь на поле каждодневной схватки с жизнью.
Уже не больно… Почему же этот гол
Тебе забили? Но терпи. Успеет тризна.