Подкручу фитилёк керосиновой лампы -
Темнота, как живая, обступит мой стол.
Мой театр – тетрадь, в жёлтом пламени рампы…
Жаль, что зритель в театр ещё не пришёл.
Буду пьесу читать, прописав монологи.
Я в ней автор и зритель, вахтёр и актёр;
Буду критик всему – нагловатый и строгий
И, вернее всего, лишь потом – режиссёр.
Буду судьбы ломать и над ними же плакать.
Буду нежно любить и от горя страдать…
Будет дождь за окном, будет ветер и слякоть -
Я и их, как смогу, упакую в тетрадь…
А потом, дописав, стану хлопать в ладони,
Благодарно актёрам цветы поднесу…
И слезу режиссёр от волненья уронит
И поправит очки на вспотевшем носу…