и мы останемся без названия
словно что-то взорвется на атомной станции беркли
без памяти, без перечеркнутых синих узоров
ромбики на моих руках, которые ты рисовал
сотрутся
снег выключат
окна захлопнутся
и не будет больше нас рядом
не будет нас больше вместе, радостных нас не будет
и что-то медленно станет двигаться по артериям
что-то вроде твоего сонного голоса
или дыма, который ты выдыхал в ту субботу
и это все, что останется у меня от тебя
и в очередной раз, возвращаясь домой, впитывая в себя свет замерзающего фонаря
я замру
и в голову врежется яркое осознание
и все, что мы создали
все, что я берегла
с тех пор будет гнить
на рабочем столе
в правом верхнем углу
в "без названия"